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I.

Ce spun ,nefilosofii”?!

C ARTULIA DE fatd se adreseazi acelor cititori care — pe drept
sau pe nedrept — se consideri ,nefilosofi”, dar care totusi vor
wi-si facd o idee despre filosofie.

Ce spun ,nefilosofii”?

Muncitorul, taranul, angajatul: ;N-avem habar de filosofie. Nu
¢ de nasul nostru. Filosofia e pentru intelectualii specializati. E
prea dificild. Si nimeni nu ne-a vorbit vreodatd de ea: am plecat
dle pe bincile scolii inainte de a invita filosofie”.

Cadrul de conducere, functionarul, medicul etc.: ,Da, am avut
parte de ore de filosofie. Dar erau prea abstracte. Profesorul sti-
panea materia, dar era neclar. N-am retinut nimic din ea. $i, de
altfel, 1a ce ne foloseste filosofia?”

Un altul- ,S-avem iertare! Filosofia m-a interesat foarte mult.
T'rebuie spus ¢d am avut un profesor admirabil. Cu el am inteles
lilosofia. Insi, dupi aceea, a trebuit si-mi cistig existenta. Siapoi,
ce vreti, ziua are doar 24 de ore: am pierdut contactul. Picat”.

Si daci ii intrebati pe toti acestia: ,Din moment ce voi nu
v considerati filosofi, ei bine, dupi pirerea voastrd, cine meritd

" Cele doud capitole care urmeazi sunt aseminitoare primului capitol al unui
text pe care Althusser I-a redactat in 1969 si care a rimas nepublicat in timpul
vietil sale: ,La reproduction des rapports de production”, in Sur la reproduction,
ed. J. Bidet, Paris, rur, col. ,Actucl Marx Confrontation”, cd. a 2-a, 2011, cu
o prefatd de I5. Balibar.
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numele de filosof?”, vi vor raspunde intr-un glas: ,Profesorii de
filosofte, de buni seama'

Si e perfect adevirat: in afara celor care, din motive pcrsonale
—de placere sau pentru folosul propriu —, continud si-i citeascd pe
filosofi, ,si faci filosofie”, singurii care meritid numele de filosofi
sunt intr-adevir profesorii de filosofie.

Faptul acesta pune, bineinteles, o primi intrebare sau, mai
curind, doui.

1. Intr-adevir, chiar e o intimplare ci filosofia e atit de strins
legati de predarea ei, ca si de cei care o predau? Suntem nevoiti
si credem ci nu, pentru ci, in definitiv, legdtura aceasta strinsd
dintre filosofie si invitimant nu dateazi de pe vremea orelor noas-
tre de filosofie, nu dateazi de ieri, de azi; la inceputurile filosofiei,
Platon preda filosofia, Aristotel preda filosofia... Dacid acest mariaj
filosofic-invitimant nu e rezultatul unei intdmpliri, inseamna c4 el
exprimi o necesitate ascunsi. Vom incerca si o punem in lumina.

2. S mergem mai departe. Cum, aparent, filosofia nu serveste la
mare lucru in viata practicd, cum ea nu produce nici cunostinte, nici
nu ajuti la punerea lor in practici, ne-am putea intreba: atunci la ce
serveste filosofia? Si am putea chiar si ne punem aceasti intrebare
stranie: s fie o purd intdmplare faptul ci filosofia nu e bund la nimic
altceva in afard de a fi predati si invdtatd la scoald? §i dacd nu e bund
la nimic altceva in afard de a fi predati si invitati, oare ce inseamnd
asta? Vom incerca si rispundem la aceastd intrebare dificild.

Tati, asadar, cum stau lucrurile cu filosofia. E suficient si re-
flectim asupra celui mai neinsemnat aspect al ei (in cazul de fati,
faptul ci filosofii sunt aproape toti profesori de filosofie), ci se si
ivesc, fird si ne lase rigazul si risuflim, alte intrebdri neagteptate
si surprinzitoare. Desi suntem siliti si ni le punem, inci nu avem
mijloacele de a rispunde la ele: pentru a le da un réspuns, suntem
siliti s facem un foarte lung ocol. Un ocol care nu e altceva decit
ﬁlosoﬁa insisi. In consecintd, cititorul trebuie sd se inarmeze cu
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rabdare. Ribdarea insisi e o ,virtute” filosofici. Fird aceasti rib-
dare, e imposibil sd ne facem o idee despre filosofie.

5 mergem mai departe, aruncind o privire discretd asupra
1westor oameni: profesorii de filosofie. Au si ei soti si sotii, cum
wveti si dumneavoastri si cum am i eu, copii daci si i-au dorit.
Nlinanci si dorm, suferd si mor — lucruri cit se poate de obignuite.
Unii dintre ei sunt pasionati de muzici sau de sport, fac politicd
s nu. Dar asa e: nu asta ii face si fie filosofi.

Sunt filosofi pentru ci triiesc intr-o lume aparte, intr-o /ume
inchisd: o lume alcituitd din marile opere din istoria filosofiei.
\parent, aceastd lume nu are exterior. In ea, profesorii de filo-
wohe triiesc alaturi de Platon, Descartes, Kant, Hegel, Husser],
I'leidegger ete. Ce fac ei de fapt? Ii am in vedere pe cei mai buni
dlintre ei, bineinteles: citesc si recitesc operele marilor autori, le
recitese la nesfirsit, comparindu-le intre ele, scotind in evidenti
ceca ce le diferentiazi, de la un capit la celilalt al istoriei, pentru
i le intelege mai bine. Foarte uimitoare totusi aceastd relecturd
perpetual Niciodatd un profesor de matematicd sau de fizici ete.
nu va citi la nesfirsit un tratat de matematici sau de fizici, nu-1
v yrumega” in felul acesta. Tratatul ii pune la dispozitie niste
cunostinte, le explicd sau le demonstreazi, o datd pentru totdeauna,
| asta-i tot, nu se revine la el In timp ce practica filosofiei este
tocmai de a reveni iar si iar la aceleasi texte. Filosoful o stie foarte
line si, pe deasupra, vi si explicid de ce! Si anume, pentru ci o operd
lilosofica nu-si dezvaluie sensul, mesajul, la o singurd lecturd; ea

prea de sens, e prin natura ei inepuizabild si, infinitd fiind, mai
ire intotdeauna ceva nou de spus celui care §tie sd 0 interprez‘eze.
I"ractica filosofiel nu constd intr-o simpla lecturd, nici chiar intr-o
demonstratie. Ba e interpretare, interogatie, meditatie: vrea si facd
marile opere sd spund ceea ce vor sd spund sau ar putea sd vrea sd
iy, in Adevirul insondabil pe care il contin sau, mai curind,
pe care il indicd, ticute, ,ficind semn” citre el.
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Consecinta: aceastd lume fird exterior e o lume fird istorie.
Desi constituitd din ansamblul marilor opere consacrate de is-
torie, ea nu are istorie. Dovadi: pentru a interpreta un pasaj din
Kant, filosoful va face referire deopotrivi la Platon si la Husserl,
ca si cum n-ar fi trecut 23 de secole intre primii doi si un secol
si jumitate intre primul si ultimul, ca i cum prea putin conteazd
ce-a fost inainte si ce-a fost dupd. Pentru filosof, toate filosofiile
sunt, ca sd spunem asa, cohz‘empomne. Ele isi rispund unele altora,
legandu-se intre ele, pentru c, in fond, nu fac decit si rispundi
la aceleasi intrebiri, intrebdrile care constituie insisi filosofia. De
unde celebra tezi: ,filosofia e eterni”. Se vede ci, pentru a face
posibild aceasti relecturi perpetud, aceasti muncd de meditatie
neintrerupti, filosofia trebuie si fie si ea, la randul €, infiniti (ce
,spune” ea e inepuizabil) si eternd (orice filosofie, luatd separat,
contine in germene intreaga filosofie).

Tati ce sti la baza practicii filosofilor, vreau sd spun, a pro-
fesorilor de filosofie. In aceste conditii, daci le spuneti cd predau
filosofia, aveti griji! Doar e de domeniul evidentei ci i nu predau
asemenea celorlalti profesori, care le dau elevilor lor sd invete anu-
mite cunostinte, adici rezultate stiintifice definitive (deocamdati).
Pentru profesorul de filosofie, care i-a inteles cu adevirat pe Platon
si pe Kant, filosofia nu poate fi predatd sau invafatd.? Dar atunci, care
e rostul profesorului de filosofie? Si isi invete elevii sd filosofeze,
interpretand in fata lor marile texte sau pe marii autori ai filosofiei
si ajutindu-i, prin exemplul siu, si filosofeze si ei, la rAndul lor,
pe scurt, inspirindu-le dorinta-de-a-filosofa (cam asa s-ar putea
traduce cuvantul grec philo-sophia). i daci se simte destul de sigur

2 Platon, Scrisoarea a Vil-a, 341 c~d [in Platon, Serisorile. Dialoguri suspecte.
Dialoguri apocrife, trad. Stefan Bezdechi, Bucuresti, Univers Enciclopedic
Gold, 2011]; 1. Kant, ewwres philosophigues, vol. 1, ed. F. Alquié et al., Paris,
Gallimard, col. ,Bibliothéque de la Pléiade”, 1980, p. 1388 [ Critica ragiunii pure,
trad. Nicolae Bagdasar si Elena Moisuc, Bucuresti, Univers Enciclopedic, 2009,
p. 591: ,nu se poate invita filosofie [...] Nu se poate invita decit a filosofa”].
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pe sine, profesorul poate chiar si facid un pas mai departe, trecind
Ly meditatia personald, adica la schitarea unei filosofii originale,
proprii. Dovadi vie ¢d filosofia produce — ce anume? Filosofie,
nimic altceva, si cd toate acestea se petrec intr-o lume inchisa.
Nu ¢ de mirare ¢i aceastd lume a filosofilor este inchisd: cum nu
Lo nimic pentru a iesi din ea, dimpotrivi, patrunzind din ce in
v mai addnc in inferiorifatea operelor, el sapi o groapd imensi
mitre lumea lor si lumea oamenilor obisnuiti, care ii privesc de la
distantd ca pe niste animale ciudate...

Iie. Dar cititorul va spune ci am descris o situatie-limiti, o
tendintd extremd, si dacd e sigur cd ea existd, totusi lucrurile nu se
petree intotdeauna astfel. Cititorul are dreptate: ceea ce am de-
cris aici este, intr-o forma relativ purd, fendinta idealistd, practica
wlealistd a filosofied.

Dar se poate filosofa si altfel. Dovada ci, de-a lungul istoriet,
mumiti filosofl, asa-numitii materialisti, chiar au filosofat cu totul
ifel, si, 1a randul lor, unii dintre profesorii de filosofie tind si le
inneze exemplul. Nu mai vor sit facd parte dintr-o lume aparte,
intr-o lume inchisd asupra inferioritatii ei. les din ea, pentru a
locui in lumea exterioard: vor ca intre lumea filosofiei (care existi)
i lumea reald sa se desfisoare un comert fecund. Pentru ei, in
sentd, aceasta este chiar functia filosofiei: pe cand idealistii con-
wleri cd filosofia e Inainte de toate feoreticd, materialistii considera
¢ filosofa e inainte de toate practicd, provine din lumea reala si
produce, fird si stie, efecte concrete in lumea reala.

Notati cd, in ciuda opozitiei lor funciare fati de idealisti, fi-
losohi materialisti pot fi, si spunem asa, ,de acord” cu adversarii
lor asupra mai multor puncte. De exemplu, asupra tezei: ,/i/osofia
i poate fi invdtata”. Doar ¢i ei nu-i dau acelasi inteles. Traditia
wlealistd apdrd aceastd tezd punind filosofia deasupra tuturor tipu-
tilor de cunoastere i facind apel la fiecare dintre noi si trezeasci
it interiorul lui insugi inspiratia filosoficd. Traditia materialistd nu
pune filosofia deasupra cunostintelor, ea le cere oamenilor si caute



